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Аннотация.  Продолжается публикация рукописи, вышедшей из-под пера С. Ф. Платонова в гимназические 
годы. Тетрадь для записей сопровождала его даже во время отъезда из дома. Помещены записи, сделанные 
весной, летом и две коротких в декабре 1877 г. Этот период в жизни молодого человека был, по признанию 
самого автора, переломным. Во-первых, он перенёс тяжёлую болезнь, которая способствовала переоценке 
многого, связанного с периодом взросления, прежде всего внутреннему совершенствованию. Во-вторых, 
у него появились новые знакомые, общение с которыми способствовало умственной работе и формирова-
нию мировоззренческих установок. В этом сыграла главную роль первая самостоятельная поездка в гости 
к семье Селивановских, живших в селе Харино недалеко от Тулы. В записях немало сведений о формах 
общения со сверстниками, в том числе и организация сатирического журнала. Среди занятий в свободное 
время названы чтение литературы, стихов Лермонтова. Неоднократно упоминается о собственных поэти-
ческих опытах. Из дневника становится понятными искания молодого человека, увлечения в последний 
год перед поступлением в университет.
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Abstract. The publication of the manuscript, which came from the pen of S. F. Platonov in the gymnasium years, 
continues. A notebook for notes accompanied him even during his departure from home. There are records made 
in the spring, summer and two short ones in the month of December 1877. This period in the life of a young man 
was, according to the author himself, a turning point. Firstly, he suffered a serious illness, which contributed to 
the reassessment of many things related to the period of growing up, and fi rst of all, to his internal improvement. 
Secondly, he had new acquaintances, communication with whom contributed to mental work and the formation of 
ideological attitudes. The fi rst independent trip to visit the Selivanovsky family, who lived in the village of Kharino 
near Tula, played a major role in this. There is a lot of information in the records about the forms of  communication 
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with peers, including the organization of a satirical magazine. Among the activities in his spare time there were 
reading literature and poems by Lermontov. He repeatedly mentioned his own poetic experiences. The diary showed 
the search of a young man, hobbies in the last year before entering the university
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Введение
Факт болезни в 1877 г. много лет спустя 

С. Ф. Платонов отметил в своих классических 
воспоминаниях: «На семнадцатом году я заболел 
тяжёлою формою тифа, и эта болезнь…  До неё 
я был беззаботным мальчиком; после неё нача-
лась серьёзная умственная жизнь» [Платонов, 
2017, с. 187]. Этот факт нашёл отражение и в дру-
гом произведении [Платонов, 2017, с. 214], на него 
ссылаются и все исследователи жизни и твор-
чества выдающегося историка (С. О. Шмидт, 
В. С. Брачев, В. А. Колобков и др.).
Именно с этого времени продолжаем публи-

кацию дневниковых записей будущего исто-
рика. Хронологически они охватывают период 
с 19 марта по 11 декабря 1877 г. Эти записи поме-
щены в двух тетрадях, которые пронумерованы 
IV (публикуется окончание, с 19 марта по 6 июля) 
и V (с 23 июля по 12 декабря) 1. Период болезни 
выделен в тетради подзаголовком «19 марта — 
4 мая 77 г. болен тифом», а первая запись дати-
руется 20 мая. Следует заметить, что эта часть 
дневника просматривалась автором в более позд-
нее время, о чём свидетельствуют пометы, веро-
ятно, для памяти, имеются и расшифровки сокра-
щений.
Активная фаза болезни прошла, кризис мино-

вал, началось выздоровление. В это время С. Пла-
тонов был отправлен в Москву для поправки здо-
ровья и набраться сил. И вот, находясь в древней 
столице России, он обращается к своему собесед-
нику — дневнику. Случайные встречи с кузиной 
и С. Митковой добавили ему хорошего настро-
ения. Поступило приглашение побывать в селе, 
эта поездка сыграет в жизни юноши большое 
значение и определит его чувства на ближайшие 
несколько лет. А уже через неделю он в Харино 
Тульской губернии. Опасения о скуке, о которых 
написано накануне отъезда, не оправдались. Бы-
стро пролетело несколько дней. По возвращении 
в Москву, 1 июня им сделана замечательная за-
пись о путешествии, где изложены не только пе-

1 ОР РНБ. Ф. 585. Оп. 1. Ч. 1. Д. 1214. Л. 28 об.–54; 
Д. 1215. Л. 1–9 об.

реживания автора дневника, но и запечатлены 
картины природы, дано описание населённых 
пунктов ближайшей округи и особенностей укла-
да жизни их жителей.
А в Москве С. Ф. Платонов с удовольствием гу-

ляет, посещает музеи, древние соборы. И в созна-
нии формируется принципиально важная миро-
воззренческого характера мысль, что культовые 
здания, их внутреннее убранство «не возбужда-
ют ничуть религиозное чувство».
Показательно отношение его к войне 1877–

1878 гг. С. Платонов следит за событиями. Так, 
С. Митковой он «преподавал географию театра, 
войны», имел специальную карту, где отмечал 
флажками передвижение войск, радовался на-
шим победам.
Первое посещение с. Харино произвело по-

ложительный эффект, и он с удовольствием со-
вершает вторичную поездку. Во время этого 
приезда и происходит знакомство с Евгенией 
Николаевной Калайдович (в замужестве Бер-
кут) 2, сначала оно было насторожённым, ожида-
ния от встречи с ней не оправдались. Заметим, 
что дневниковая тетрадь для «записок гимна-
зиста» у него с собой. В первый приезд он но-
сил её в кармане, теперь мог надёжно оставлять 
в своей комнате. 18 июня записаны важные раз-
мышления о самом себе, о жизненных идеалах 
и подлости. 20 числа фиксирует, что окружаю-
щие его считают «отчаянным идеалистом», так 
как он не ставит на первое место «Конта и Бо-
кля». На такие серьёзные темы шли беседы, что 
свидетельствует об уровне интересов передовой 
молодёжи 1870-х гг.
Время проходило столь беззаботно, что в днев-

нике появилась запись о лете 1877 г.: оно «самое 
весёлое» после 1874 г. Общее своё состояние в Ха-

2 Её корреспонденция, объёмом с книгу опубли-
кована на страницах настоящего журнала (2019. 
№ 2. С. 119–139; 2020. № 1. С. 116–132; № 2. С. 154–
171; 2021. № 1 С. 89–110; № 2. С. 137–157; 2022. № 1. 
С. 107–130; № 2. С. 82–97), за что выражаю призна-
тельность и искреннюю благодарность главному ре-
дактору Н. Н. Алеврас и её команде.
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рине С. Платонов передаёт словами Лермонтова 
«Солнце ярко…». Сам он много сочиняет, тема 
одна — любовь.
Несколько ключевых моментов пребывания 

юного Платонова в Харине выделены в дневнике 
особо: один сюжет — история с розой, второй — 
разговоры с Евгенией Николаевной о веере. В об-
щении с ней он обрёл своего нового друга. Раз-
говоры стали продолжительными, откровенны-
ми, доверялись тайны, они всё больше и больше 
понимали друг друга. Так зародилась многолет-
няя дружба, но юноша ждал большего. В мыслях 
С. Платонова произошёл переворот, что позво-
лило ему написать лаконичную фразу: «Не имея 
веры в своё будущее, она вдохнула в меня веру 
в моё, и я верю теперь в себя…».
Ещё одно знаковое событие произошло в это 

лето. Гимназист, наделённый литературными 
способностями, мечтавший о филологическом 
образовании, повернул свой взор к истории. Экс-
понаты Оружейной палаты навели его на мысль 
об археологии как части истории.
Объёмная дневниковая тетрадь заполнялась 

полгода, но самое важное было написано на по-
следних страницах. Здесь же предпринята по-
пытка восстановить юношеский тайный услов-
ный алфавит, изобретённый двоюродным бра-
том.
Таким образом, вторая сохранившаяся тетрадь 

с дневниковыми записями важна во многих от-
ношениях. Мы являемся свидетелями перелом-
ного момента в жизни будущего академика. 
Среди новелл в его жизни — болезнь, поездка 
в Харино и знакомство с сёстрами С. Митковой 
и Е. Калайдович, новое понимание истории как 
науки, трансформация в отношении восприятия 
религии.

Летние впечатления, правда, не все, так как 
была ещё и другая, более объёмная тетрадь, от-
ложились в последующих записях. Объём их 
небольшой — всего 18 страниц. Записей немно-
го, они сделаны с большим перерывом: в июле — 
две, в августе — три и две короткие в декабре. 
Они завершают работу с дневником за 1877 г. 
В этих записях продолжается обсуждение вза-
имоотношений между сверстниками, которые 
были не простыми, а порой выливались в ссоры.
Но есть и два факта, которые важны и будут 

развиваться в последующих записях. Это созда-
ние сатирического журнала, материалы для ко-
торого писали сами молодые люди, и вторая — 
судьба дневника, так как появилась мысль: сто-
ит ли продолжать его. К счастью, она оказалась 
мимолётной и не была реализована. Доступ к за-
писям продолжал оставаться у В. Латкина, кото-
рый, кстати, вёл такой же дневник.
Публикуемая часть дневниковых записей по-

зволяет судить о творческой работе С. Платоно-
ва, говорить о, порой, ещё незрелых поступках 
сверст ников, но уже начинается определённое 
осмысление своего места и отношений в обще-
ственной среде. В полной мере показаны потреб-
ность в общении и интересы молодёжи, к которой 
принадлежал автор публикуемых строк.
Впервые география работы с дневником вы-

ходит за рамки своей комнаты и продолжается 
в Москве и селе Харино, что является свидетель-
ством серьёзного настроя на его заполнение.
Тексты публикуются по современным прави-

лам орфографии и пунктуации, с сохранением 
стилистических особенностей. Сокращения из-
вестных имён раскрыты в квадратных скобках, 
зачёркивания и подчёркивания не оговаривают-
ся, а сохраняются в тексте, как в рукописи.

С. Ф. Платонов
Дневник IV за 19 марта — 12 декабря 1877 г.

(отдел рукописей Российской национальной библиотеки.
Ф. 585. Оп. 1. Ч. 1. Д. 1214. Л. 28 об.–54; Д. 1215. Л. 1–9 об.)

// л. 28 об.
19 марта — 4 мая [18]77 г.

болен тифом
Пятница 20 мартая 1

К 14° в тени, облачно.
В Москве!.. Опять за этой тетрадкой. Опять по-

льются разочарованные (?) строчки…

1 Сверху имеется карандашная помета «мая».

Встретил Лизу на улице 2. Проводил до дому, 
а оттуда шёл и всю дорогу вспоминал её глазёнки. 
Хоть кого с ума сведёт своим дьявольским кокет-
ством. Постараюсь реже встречаться с нею…  Се-
годня видел С. Миткову 3. Пригласили в  деревню. 

2 Лиза — моя кузина со стороны отца. — Примеч. 
С. Ф. Платонова.

3 Софья Юрьевна Миткова, дочь Евг. Ник. Митко-
вой, внучка Селивановской. — Примеч. С. Ф. Пла-
тонова.
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Подождём до деревни, тогда и скажем своё мне-
ние. Хорошая девушка. Я ей преподавал геогра-
фию театра, войны, говорили о Тургеневе и де-
ревне. Кажется, я с ней буду кататься на лодке 
Чайке. Пруды, по её словам, большие. Забуду // л. 
29 и осторожность, и отвращение моё к лодке, 
конечно…  Покуда весело, что-то будет дальше. 
А перспектива хорошая, учитель гребли у краси-
вой барышни — вот это занятно.

Воскресенье, 22 мая
К 25° и более на солнце.

В Москве, пожалуй, закружишься… С одной 
стороны — Лизины глаза, с другой — С[офьи] 
Ю[рьевны]. Куда деваться? Ох, что-то будет в де-
ревне, почему-то и не хочется туда ехать; боюсь 
я слишком большого веселья и скуки. А может 
быть и того и другого и то, и другое.
Покуда ещё нигде далеко не был, описывать 

нечего: много пыли, грязи (на углах), в нашем 
краю патриархальность. Я вожусь с курами, лов-
лю и держу на руках цыплят, дерусь с сердитым 
селезнем. На улице сегодня в одном месте мужи-
ки пели про «милова дружка», в другом — парень 
с гармонией потешал девок в сарафанах.

// л. 29 об.

27 мая [18]77 г. В Харино 1, Тульск[ой].
Карандашная помета: «Митковых».

Я в гостях у Митковых. Мне очень весело: 
я свободен, к[а]к ветер. Удовольствия всякие. 
Хозяйки приветливы и любезны… и хороши. 
Чего же больше хотеть? Как мне хорошо, право, 
живёшь, ничего не думая, день за днём. Прелесть! 
Какие я разговоры веду с С[офьей] Ю[рьевной] 
(с нею никогда не скучно). Есть у тёти знакомый, 
который мне чрезвычайно понравился. Про него 
я и говорил с С[офьей] Ю[рьевной].

— Вы знаете я нашёл свой идеал и в живом су-
ществе 2.
Она думала, к[а]к мне показалось, что я говорю 

про неё и поспешила отвернуться. Меня это за-
няло. Всё время она меня дразнит чем ни попало 
и удивляется моему долготерпенью. Она отлично 
и весело дразнит. Сегодня всё утро проговорили 
незаметно. Право, она мне очень нравится.

// л. 30 Хотя я ещё и не влюблён. Нужно скорее 
уезжать. Здесь воздух утомителен и опасен.
Катаемся, только не на лодке, а в шарабане. 

1 Сельцо Харино в 8 верстах от Тулы. — Каран-
дашное примечание С. Ф. Платонова.

2 Ник. Алексеевич Кондендантов. — Карандашное 
примечание С. Ф. Платонова.

Это ещё лучше. Пруды великолепные для села, 
но лодки нет. Огромный парк, плотины, овра-
ги — все это меня занимает.
Вообще здесь очень мило.

1 июня [1877] г. Москва.
Воротился из Харина. Ещё, может, туда поеду. 

Что же писать? Описывать дорогу, Тулу, вид Сер-
пухова? Подробно не стоит, а мало записать — 
всё выйдет мало. Тула — пыльный город, дома 
наполовину каменные. Город более или менее, 
но цивилизованный. Есть разносчики газет (мос-
ковских), есть газетное бюро даже. Видел три ка-
ланчи с серыми шарами. Кремль просто смешон. 
Низкие стены с башнями по углам. Выезжаешь 
// л. 30 об. — направо и налево пустые отгоро-
женные места, поросшие бурьяном, крапивою 
и репейником; посреди видишь площадь с двумя 
соборами: новым и старым, и только. Выезжай 
в другие ворота. Рыночная площадь, да и сам го-
род напоминают Москву. То же мужичьё в вы-
соких грешневиках 3, та же серая пыль повсю-
ду, от которой всё серо и выглядит грязно. Река 
Упа довольно широка, я её такою не воображал 
и не верил своим глазам, глядя на неё. На ней 
много барок, насколько я заметил. На улицах, 
особенно у лавок, далеко не малолюдно. Мит-
ковы говорят, что в Туле ничего порядочного 
достать нельзя: все жители покупают в Москве 
и получают оттуда. До Москвы 6 часов пути, 181 
верста по железной дороге. На Тулу я взглянул, 
приехал в неё в шарабане. Заезжал по поруче-
нию Евгении Ник[олаевны] в лавки за холстом, 
на почту, в телеграф, аптеку и книжный // л. 31 
магазин. Из вагона видел Серпухов, как бы a′ vol 
d’oiseau 4, стоит он на дне леса, у реки Оки, кото-
рая, однако, в полуверсте от него. Как бы отдель-
но от Серпухова у леса стоит монастырь, окру-
жённый стеною. Виден хороший собор в городе 
с коричневыми стенами и со златыми главами. 
Мама говорит, что Серпухов больше Черниго-
ва. Не верится. Над Серпуховым нет того серо-
го пыльного тумана, который виден над Тулою 
с окрестных холмов. На солнце ярко блестят все 
серпуховские строения и каменные, и деревян-
ные. Хорош двухэтажный мост через реку Оку 
у Серпухова. Вверху ходят поезда, внизу ездят 
в экипажах. Серпухов лежит в дымке равнине 
у подошвы холмов, Тула на скате высокого хол-
ма и у него подошвы в долине. Из выгона виден 

3 Грешневик — валяная войлочная крестьянская 
шляпа, похожая по виду на усечённый конус.

4 По прямой — с фр.
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недостроенный и заброшенный замок в Цари-
цыне. Он мрачной, готической // л. 31 об. архи-
тектуры, серый с угрюмыми башнями по углам. 
Он заброшен потому, что не понравился какой-то 
из наших императриц, которая назвала его «гро-
бом». Мне же он очень нравится. Мы, кажется, 
будем в Царицыне.
Сельцо Харино расположено на двух холмах, 

в середине между которыми пруды. Местополо-
жение красивое. Я проводил в нём время очень 
весело и долго буду помнить и Харино, и самих 
его хозяев.
Лень у меня отменная! Сам я удивляюсь, к[а]к 

много писал сейчас. Письма для меня писать при-
ятно, но приниматься за них, начинать писать — 
чистая мука. А корреспонденции много.
Хотел я писать о Васином 1 дневнике, да он 

меня так поразил, что и вспоминать не хочет-
ся. Вот у меня спицу нашёл, минутное недо-
вольство или, по его словам, «разочарование», 
а у // л. 32 себя бревно синимы заметил: и п 2 
он, и эгоист. Эгоизма ещё в нем есть немного, 
но уж п … и 3 нет. Чем-то у него «печоринским» 
пахнет, а он в своей больной, да на мою здо-
ровую махнул. У него я — Печорин. Нет, врёт 
он. Он прежний Вася — эгоист, но честный, до-
брый, пылкий, благородный малый, и таким 
мне его хочется видеть, таким я видел, вижу 
и буду видеть его.
О.V 4 произвела скандал у 5 безнравственную 

историю. … 6 в ней разочарован. Давно пора! 
Я был прав, говоря про неё не выгодно, подозре-
вая её в пакостях с С-ъ, ругая её. Кошачьи лап-
ки С-ва не упустят такой жертвы; и попадёт ему, 
и падёт он, и заплачет крокодиловыми слезами, 
умоляя о пощаде.

…! 7 Вот подлец!… Но и она хороша! Развраще-
на бедная. Она теперь не благополучный цветок, 
а измятая пышная, затоптанная роза, брошенная 
на // л. 32 об. дороге. Подымет кто-нибудь, от-
ряхнёт, но не смоет с неё С…равской грязи, при-
липшей к ней навсегда.
Я не охотник до таких мятых цветов. Пусть ле-

жит…

1 Васи Латкина. — Помета С. Ф. Платонова.
2 Карандашом дописано «одлец».
3 Карандашом дописано «одлость».
4 Дело идёт о Сидорове, двоюр. брат Латкина 

и m-lle Charlotte, компаньонке его матери. В чём тут 
дело не помню. — Примеч. С. Ф. Платонова.

5 Далее слово замазано.
6 В начале предложения слово замазано.
7 Слово замазано.

Вот мы какой поэзией занимаемся, когда уже 
добрые люди спят. Второй час. Следовательно, 
уже второе июня.

9 июня. Москва.
Летом нельзя вести дневника. Такая лень, что 

не знаешь куда деться от неё. Ходишь по десят-
ку вёрст в день по Москве и не устаёшь, и не ле-
нишься ходить, а перо в руки взять лень.
К[а]к живописна Москва и какое дурачьё в ней 

живёт. Издали это рай. Войдёшь в Москву — 
грязь и пыль, и пыли больше и больше, чем бли-
же идёшь к центру. Один Кремль безукоризнен-
но чист; выйдешь из него на центральную город-
скую площадь // л. 33 у Иверских ворот и уви-
дишь грязь, какой нет в Туле и Новгороде. Это 
верно. Прекрасный Александровский сад испор-
чен ради выставки [18]72 года 8. В нём гниют раз-
валившиеся павильоны с выбитыми стёклами. 
Многие деревья, дорогие и старые, мешали будто 
выставке и срублены. А Москва живописна, Мо-
сква интересна стариной. В Москве сосредоточе-
ны религиозные и патриотические чувства наро-
да. И в Москве грязь, в Москве безобразна сама 
полиция с обер-дураком 9, в Москве чуть не на-
половину деревянные домишки. Хорошо сердце 
России! Трепова 10 бы Москве с кнутом.
Хожу я на бега теперь, и это моё удовольствие, 

мой театр. Тётя 11 совсем не здорова, а без неё ни-
куда не ездим. После своего дня рождения еду 
в Харино. Видно не дождёмся выздоровления.
Вчера, 8-го Ник[олай] Алекс[андрович] 12 при-

ехал навеселе. Хохотали над ним весь вечер. Тётя 
на правах старой хорошей знакомой // л. 33 об. 
отобрала у него до 1000 р. казённых и собствен-
ных денег и заперла их, а его оставила ночевать. 
По её словам, стоило ему удрать от нас, и он бы 
растратил всё. Такая натура! Он вчера звал всё 

8 Политехническая выставка 1872 г. — крупная 
выставка промышленных, сельскохозяйственных, 
военных, научно-технических и культурных до-
стижений империи. Выставка проходила в Москве 
с 30 мая (11 июня) по 1 (13) сентября 1872 г. и была 
посвящена двухсотлетнему юбилею со дня рожде-
ния Петра Великого.

9 Арапов Николай Устинович (1825–1884) — 
обер-полицмейстер Москвы (1866–1878).

10 Трепов Фёдор Фёдорович (1809 или 1812 — 
1889) — русский государственный и военный дея-
тель, в 1866–1873 гг. обер-полицмейстер Санкт-Пе-
тербурга.

11 Контендантова (Хрисанфова) Татьяна Александ-
ровна (1836–1918) — сестра матери С. Ф. Платонова.

12 Сверху карандашом написано: «Контендантов».
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нас в Эрмитаж есть чибисов и раки a′ la Бардолез 
и чуть не поссорился с тётей.
Он во всех отношениях прекрасный и милый 

человек, но характера никакого. Вчера това-
рищ затащил его к себе и угостил; он зря при-
ехал к нам и выслушал молча длинную нотацию 
тёти за то, что приехал в таком милом виде, хотел 
удрать, но тётя не пустила и он остался и потешал 
нас весь вечер своею развязанною болтовнёй.

Москва, 14-го июня (21° в тени)
Дни идут днями, неделя за неделей, и ниче-

го нет выдающегося, // л. 34 ничто не просится 
в дневник. Гуляю, смотрю Москву да читаю — 
вот и всё. Москва нравится мне своею живо-
писностью. Как хорош вид с Каменского моста 
на Кремль! Прежде я не обращал внимания на ме-
стоположение Москвы, а теперь обратил и для 
меня Москва в новом свете 1 досаднее за её грязь 
сделалось.
Был во дворце, в некоторых соборах, но описы-

вать не хочется. Старина, оригинальность. Вой-
дёшь в Благовещенский собор, самый древний, 
и сразу охватит тебя средневековая атмосфера. 
Я не особенно впечатлителен, нелегко поражаюсь 
чем-нибудь, из этого собора весь погруженный 
в воспоминания о царях, с таким сильным впе-
чатлением под влиянием старинной обстановки, 
какого никогда не испытывал.

// л. 34 об. А Москва обильна такими впечатле-
ниями. В этих соборах не возбуждается ничуть 
религиозное чувство, а действует старина, ориги-
нальность древнего. Для меня эти соборы — ряд 
музеев, содержащих в себе религиозные древно-
сти. Ни величиною, ни грандиозностью, ни ве-
ликолепием внутренности они не отличаются 
и не поражают этим.
Попалась мне в руки статья «записки гвардей-

ского сапёра» в Русском Вестнике 2. Сапёр описы-
вает Новгород. Его описание и суждения о Новго-
роде вполне почти согласны с моими. Он говорит 
также, что Новгородцы не знают своего города, 
что жизнь Новгорода сосредоточилась на реке 
и др. Это сходство мне польстило.
Русские перешли Дунай 10-го и // л. 35 и заня-

ли Мачин 3. Я плясал от радости и с торжеством 
перенёс белые флаги на правый берег Дуная.

1 Далее слово замазано.
2 Фелъкнер В. И. Из воспоминаний бывшего гвар-

дейского сапёра // Русский Вестник. 1867. Т. 67, № 1. 
С. 385–437; № 2. С. 445–485; Т. 72, № 12. С. 307–359.

3 Мачин — город в уезде Тулча (Румыния), на пра-
вом берегу Мачинского рукава Дуная.

Далее карандашная помета: «15-го Дунай, 25 –
Тырново, 1-го Балканы».

18 июня. Харино.
Я опять в Харине. Теперь здесь и сестра С[о-

фьи] Ю[рьевны], старшая 4. Обе они замечательно 
безыскусственны, не натянуты, что после наших 
милых барышень удивляет и поражает приятно. 
Покуда ещё не дразнят, но я предчувствую, что 
меня будут мозговать двое вдвое.
Сегодня С[офья] Ю[рьевна] дала мне странный 

совет: идём мы в паре. Нужно заметить, что в 1-й 
мой приезд у меня дневник был в кармане, ибо 
его некуда было прятать. Теперь он припрятан 
хорошо. Идём по моей любимой аллее: С[офья] 
Ю[рь евна] мне говорит:

— «Знаете, что. Прячьте, пожалуйста, ваш 
дневник, не оставляйте его в кармане.

// л. 35 об. —Почему?!
— Так…  Не думайте, пожалуйста, что я его 

читала…
— Не думаю.
Не знаю почему она это сказала. Верю, что она 

не читала. Если бы читала, то не сказала бы — 
не выгодно. Не читала ли мать её или не любо-
пытствовали ли горничные. Что, если это правда? 
У меня в дневнике, положим, все под маской при-
личия и ничего особенного не вписано компроме-
тирующего, но тем не менее я не хотел бы, чтобы 
его читали…  Или её сестрица, по её соображени-
ям, захочет посмотреть все мои тайны…
Нет, все мои догадки к цели не приведут. Мне 

кажется только вероятным, что дневник мой чи-
тан, и я в этом не виноват? Я его не мог прятать 
никуда и не прятал, надеясь твёрдо на то, что по-
щадят мои секреты. Хорошо, что я не обличаю 
себя в дневнике, как В! 5
Мне 17 лет. Прошла пресловутая // л. 36 пора 

16-ти лет, ничего отрадного особенно она не при-
несла, принесла весёлую зиму, тиф, в эту пору 
пришла болезнь друга, явился знаменитый день 
1-го января, две недели в Харине, узнались под-
лости богомерзкого 6 о Ас. Ас.
Дневник 16-ти лет есть… Слава Богу.
Нужно писать письма, но лень, да и писать 

сильно нечего. Это не Лесной с его безымянными 

4 Евг. Ник. Колайдович. — Примеч. С. Ф. Плато-
нова.

5 Далее в скобках карандашная помета С. Ф. Пла-
тонова: «Латкин».

6 Далее стёрты инициалы. Карандашная помета 
С. Ф. Платонова: «Сидоров».
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«кошечками». O tempora, o mores 1. От В. Б. к ко-
шечке. Правду говорят: от великого до смешно-
го — один шаг.
Почему я не обличаю себя в дневнике? Почему 

не ругаю себя? Сейчас отвечу: 1) quod licet Jovi, 
non licet bavi 2…  Куда нам дуракам чай пить…  
2) Без всяких исследований над собою, я отлич-
но, сам того не сознавая, выражу себя, ведя днев-
ник…  3) Определять себя без попыток вести 
борьбу с собой самим за исправление и самоусо-
вершенствование — не стоит, а отсюда 4) Не чув-
ствую более надобности усовершенствовать себя 
и потому не обличаю себя. Ошибся!…

// л. 36 об. Я имею идеал и стремлюсь к совер-
шенству, но идеал мой глубоко во мне, и я иду 
за ним инстинктивно, потому об выразить его 
не могу при всей охоте и не обличаю себя на бу-
маге, а в самом себе. Что мне толку, если я на-
пишу, что я подлец, например, (серьёзно себя им 
не считаю), напишу это с отчаянием, которое 
видно между строк, а между тем, зная, что подло 
быть подлецом, останусь таким, говоря: «каков 
в колыбельке, таков и в могилку!» Да ещё не бу-
дучи таким, уже назвать себя подлым, эгоизм! 
Ошибиться и упорствовать в ошибке! Я на себе 
испытал, что, исследуя себя, сидя с пером за днев-
ником, а не продумав порядком, мы жестоко 
ошибаемся и ещё, пожалуй, будем упорствовать 
в этом, будем уверены, что мы правы. Пишем мы 
под впечатлением минуты минутную правду, ко-
торая продлилась много часов, даже дней, станет 
нам самим казаться ошибкой.

// л. 37 Говоря под впечатлением минуты, мы 
в экстазе часто врём……
Подумай над этим, к кому это относится. 

Не верю я такой надутой «благородной подло-
сти и эгоизму». Если б хотел я врать, много бы 
раскопал в себе стремленьиц из расчёта, много 
эгоизму и возвёл бы это всё на высокую ступень 
и стал бы благородным подлецом в своих глазах, 
но не в глазах своих друзей, которые показали бы 
за это кукиш с маслом…  И поделом 3.

19 июня, утро.
Лучшего утра у меня давно не было. Хорошая 

погода, моя любимая, весёлый облачный день. 
Сегодня ездили к обедни — я, бабушка, тёт-

1 Ох времена, ох нравы — с лат.
2 Что позволено Юпитеру, не позволено быку — 

с лат. поговорка одного смысла с русской: «куда 
конь с копытом, туда и рак с клешнёй».

3 Далее карандашная помета: «Эта тирада отно-
сится к Латкину».

ка и обе барышни. Туда я ехал один в шарабане 
и гнал во весь дух, оттуда ко мне села С. Ю., и мы 
у ворот обогнали коляску. Смеху и веселья было 
довольно.
Бабушка служила молебен, благодарственный 

// л. 37 об. за переход через Дунай и победы чер-
ногорцев.
Моя теперешняя комната выходит на балкон. 

С балкона вид на парк, пруды и луга. В этой 
комнате хорошо вести дневник: удобнее, никто 
не мешает. Мои стихи читаются и списываются. 
Слышу комплементы за них от бабушки, немно-
го матери, С[офьи] Ю[рьевны] и её сестры очень 
довольно.
Сестра Е[вгения] Н[иколаевна] кажется мне со-

всем иною, чем я думал. Она весела, хладнокров-
на, тогда как С[офья] Ю[рьевна] старается быть 
капризна и кокетлива.
Кто из девушек не является кокеткой в 16–

17 лет. И общая наша участь быть мишенью ко-
кетства volens-nolens! 4 И многие (В 5) тают иногда 
от кокетства милых иных барышень (напр[имер], 
тоже В.) Как морской прили отлив они иногда 
отдаляются от барышни для того, чтобы снова 
со временем думать, что «у ног её вот моё ме-
сто». Меня от этих приливов и отливов злоба бе-
рёт. А я видел // л. 38 их много (опять В. и В). 
Теперь отлив, а осенью очень может быть и при-
лив. Не дай, Господи! Неужели бывших мук для 
В. недостаточно?!…
Что это я пишу в дневнике. Зачем иноска-

зательности? Сам не знаю, но не стесняю себя 
и веду дневник не Тургеневский, а записки гим-
назиста.

20 июня.
Я люблю жить или совсем нараспашку, или же 

напротив, быть постоянно настороже. Поэтому 
мне весело в Харине. Смотреть всегда за собою, 
всегда быть готовым отражать мастерские на-
падения С[офьи] Ю[рьевны]. Это весело. Также 
весело сидеть вдвоём, втроём с друзьями и гово-
рить, что взбредёт на ум без всякого суждения 
о своих словах, ничего не опасаясь, что это пере-
дастся, обсудится.
Петя 6 думает, что мой дневник для него недо-

ступен, или это он думал, мне кажется. Раз в мае 
он меня штурмовал насчёт // л. 38 об. дневни-
ка и скоро получил эту тетрадь и ещё другую. 

4 Волей-неволей — с фр.
5 Дописано карандашом «ася».
6 Петя Рубцов, двоюр[одный] брат В. Латкина. — 

Примеч. написано карандашом С. Ф. Платоновым.
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Я заметил, что в его глазах была живая радость 
за успех штурма. Ха, ха, он думает, что он меня 
победил! Я отдал ему дневник по прежде приня-
тому решению. Ведь мозги у меня есть.
В этот приезд С[офья] Ю[рьевна] мне показа-

лась другою. Мне кажется, она меня предостави-
ла своей сестре Е[вгении] Н[иколаевне], несколь-
ко раз мне казалось, что она сердита на меня или 
хочет мною играть. Играть мною можно, я люблю 
быть игрушкой, но у этой игрушки есть своего 
рода воля, которая незаметна, кто игрушку удов-
летворяет.
Зовут в сад.

Чрез два часа.
Играть мною можно. Я найду себе веселье 

и в этом. Мной играют, я слежу за этим внима-
тельно, изучаю характеры и поддаюсь всему, что 
со мной делают по своей воле, а не по недостат-
ку её. Если я // л. 39. захочу, от игры отделаюсь, 
если хочу, меня согнут барашком, телёнком, 
терпеливым и, пожалуй, будут смеяться надо 
мной, а я-я сам втихомолку буду хохотать над 
моим терпением и буду радоваться, что я умею 
быть терпеливым. У меня своеобразные удо-
вольствия: многие пожмут плечами, если ска-
зать им это.
В наш милый век люди с добрым, не особен-

но злобливым характером считаются чем-то 
глупым, отставшим, мелким. Теперь нужно от-
личаться чем-нибудь: страстью, эгоизмом, редко-
стью убеждений. И я в наше время между мно-
гими считаюсь отчаянным идеалистом, многие 
может ставят мой характер ниже своего, потому 
что у них страсть, у них Конт 1 и Бокль 2 на пер-
вом плане, у меня же нет. Очень жаль, что теперь 
каждый считает себя авторитетом и знать не хо-
чет разумного самоунижения, которое, по-мое-
му, иногда очень полезно. Никто не хочет ставить 
себя на втором плане.

// л. 39 об. Но за чем я это пишу? Разве худо быть 
немного идеалистом и оптимистом? Но всё-таки 
я решился не смотреть и жить к[а]к мне хочется.

Коль слушать все людские речи,
Придётся и осла взвалить себе на плечи,
Говорит басня… И справедливо…

1 Конт Исидор Мари Огюст Франсуа Ксавье (1798–
1857) — французский философ, родоначальник по-
зитивизма, основоположник социологии как само-
стоятельной науки.

2 Бокль Генри Томас (1821–1862) — английский 
историк, автор «Истории цивилизации в Англии».

Однако, какая у меня непоследовательность 
в мыслях. Видно, что лето и лень…
После 1874-го года — это самое весёлое лето. 

В [18]74 году было для меня замечательно 9-го 
мая, 22 августа. Тогда было безыскусственное 
веселье, защита лягушками, лестное «я вас люб-
лю», смешное прощанье 22-го августа с наивной 
угрозой: «если вы не возьмёте моей малины, 
я уйду!». А малина и клубника не вся была моя, 
надо помнить. Как мне лестно было слушать рас-
сказы о происшествиях в течение моей поездки 
в Москву, о страшном поражении Юры, когда он 
получил «дурака» от барышни в мою защиту 3 
Прошло это милое // л. 40 время и прошло без 
следа. Забыл я уже и Тюлю, забываю и 9-е мая.
Нынешний год нет нового 9 мая, есть одно ве-

селье, есть хорошее время после тяжкой болез-
ни, когда новыми глазами глядишь на свет. Одно 
меня огорчает, — О-л 4 дневник. Как он ошиба-
ется! И как мне это досадно. Каждое его письмо 
меня радует, там он не надут. Он меня переще-
голял дневником, теперь мой дневник покажется 
в сравнении с его дневником 5 сентиментальны-
ми записками, весёлою, глупою, мелкою болтов-
нёй. А его дневник модный, хоть сейчас в печать. 
Просто Герой нашего времени. Если б я не знал 
моего друга, не любил бы его так, к[а]к люблю, 
я бы преклонился пред его дневником. А теперь 
говорю, что напрасно он обманывает себя и же-
лает обмануть других. Как Петя говорю, что как 
он не представляйся, я всегда буду говорить, что 
он добрый малый, что он не переменился к худ-
шему… Долго ли он будет упорствовать в своей 
ошибке?

// л. 40 об. 21 июня.
В Харине через чур много мух. Говорят, что 

Тульская губ[ерния] этим отличается. Это замет-
ка для памяти. Больше записывать важного пра-
во нечего.

22 июня. День.
Вчера вечером я на Мальчике ездил в Тулу, 

туда ездил — лежал в шарабане и пел или шёл 
около и курил, где дорога плоха. Оттуда — пел 
и читал газеты. Чудо было, что я нашёл доро-
гу. Я ведь всегда страдаю незнанием местности 
и вчера шёл храбро на авось, собираясь ехать. 
Зато теперь я до Тулы хоть ночью найду дорогу.

3 Это эпизод с Лилей Шармер (иначе Отима 
Штрейхенберг). — Примеч. С. Ф. Платонова.

4 Сверху сокращения написано: «Васин».
5 Слово вставлено сверху строки.
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Сегодня собирали клубнику, и я не отставал 
от барышень. Собирать мне не в первый раз, 
но собирать столько, сколько я собрал сегодня, 
ещё не случалось. С[офья] Ю[рьевна] и Е[вге-
ния] Н[иколаевна] повязались платками от солн-
ца и трунили над собою, называя себя «Аксют-
ками». Если бы все Аксютки были такими. При 
этом я получил название «не петербуржца». Это 
в глазах моих хозяек лестно. Пусть // л. 41 и для 
меня будет лестно.
Житьё наше, доложу Вам, куда к[а]к хорошо! 

Одно лето в деревне, и я был бы совершенной де-
ревенщиной, толстым, здоровым, краснорожим 
пнём, забывшим романы (я их теперь не читаю), 
кушающим неимоверными порциями — словом 
Собакевичем, который в первой польке слетел бы 
раза два, а в кадрили монстр гонял бы от себя 
всякую любезность и ковырял в носу. Если бы 
я жил бы здесь хоть лето, я стал бы таким. В этом 
виноват был бы воздух, отсутствие общества. 
Я не говорю, лето в Харине именно, а во всякой 
деревне; в Харине цветут искусства, есть поэзия, 
регулярность жизни, которые скажу по опыту, 
спасительно действуют на людей. Сужу по себе: 
нет ничего хуже нерегулярной жизни; в ней ту-
пеешь, ленишься, делаешься простою тварью, об-
жорою, грубым…
Я обещал, уезжая из Харина, написать на вход-

ной двери: «дом смеха, музыки и мух». И это бу-
дет правда. Ужасные мухи, всегда пение и музы-
ка, постоянно смех, весёлый, беззаботный.

// л. 41 об. В Харине можно сказать словами 
Лермонтова: «Солнце ярко, небо сине, воздух 
чист и свеж, как поцелуй ребёнка… К чему тут 
страсти и желания» 1.
Да, это можно и везде сказать, красив городок! 

Хотел бы я знать, что сказал бы здесь 2 Вася? Что 
делал бы он здесь? Думаю, что ловкие хозяйки 
сняли бы с него маску холодности, неприступно-
сти и светского холодного приличия.

После обеда.
Летом я никогда не пишу стихов, но теперь лето 

составляет исключение. Иногда, по обыкнове-
нию, возьмёшь листок бумаги и ну писать. Тема, 
конечно, одна: любовь. Это главный предмет, вто-
рой — природа. Надо мной смеются. Я стихоплёт, 

1 «Воздух чист и свеж, как поцелуй ребёнка; солн-
це ярко, небо сине — чего бы, кажется, больше? — 
зачем тут страсти, желания, сожаления?..» (Лермон-
тов М. Ю. Герой нашего времени).

2 Далее слово стёрто. Сверху карандашом написа-
но «Вася».

стихоман. Ничего, что за беда? Никому особого 
зла я не делаю, никому особенно не навязываюсь 
за похвалами, о себе сверхъестественного не ду-
маю, поэтом себя не воображаю. Мне нравится 
и пишу. Те, кто смеются, пишут прозой, я сти-
хами. В моих стихах нет поэзии, в их прозе нет 
// л. 42 толку — не всё ли равно? Кто в 16–18 лет 
не сочинительствует? Кто не Всякий поворачива-
ет тему любовь и на лицо, и наизнанку.
Понюхает, полижет,
На хвост нанижет 3
И пр[очее], и пр[очее], и пр[очее]. И мне, сми-

ренному рабу, значит можно вертеть этой лю-
бовью и стихосочинительствовать. Есть вирши 
и хуже моих, да получают похвалы, и мою лиру 
с верёвочками вместо струн кто-нибудь, да по-
хвалит. А не похвалят, я сам похвалю и буду пи-
сать для себя.
Мне иногда приходит мысль бросить дневник, 

но я так привык к нему, что не бросается что-то. 
Толи дело, сядешь за стол, да подумаешь, ста-
нешь писать и сам рад. Ведь у меня такой днев-
ник, что в нём никогда нельзя раскаяться. Пишу 
правду, а правда всегда будет правдой и в правде 
каяться не следует.
К[а]к мне теперь кажутся мелкими все мои зим-

ние стремления, интересы, а придёт зима и снова 
тоже и те же занятия, и новые такие же стремле-
ния, и интересишки.

// л. 42 об. В эту, кажется, будут уже детские 
балы, а не вечера (Что это я говорю «детские»?) 
в торжественных случаях. Может быть будут но-
вые личности, новые ухаживания и интрижки. 
Будет ли весело? Дай Бог! Я ведь призывал пас-
хальные вечера, нужно вознаградить.
Но я вознаграждён Хариным. Не будь я болен, 

я не прибежал бы в Москву в мае, не видал бы 
Евг[ении] Ник[олаевны] Митковой 4, не был бы 
приглашён в Харино. Итак, я вознаграждён. На-
градой можно быть довольным. И печалиться 
не о чём. Знай живи, что птица небесная.
Но, хотел бы я знать, каково живётся тем лю-

дям, которые разочарованы в самом себе. Я ду-
маю, плохо. Посмотрим.

P. S. Ложась спать и уже засыпая, я слышу от-
чётливо пение и музыку, соло и хор. Это было 
всегда, но теперь в особенности. Это быва-
ет не по моей воле, я не могу слышать это, ког-
да захочу. В это время я быстро сочиняю целые 

3 Строки из басни (Крылов И. А. Мартышка и очки 
// Полное собрание сочинений. Т. 3. М. : ОГИЗ, 1946. 
С. 17).

4 Слово вписано над строкой карандашом.
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 стихотворения иногда. Моё последнее стихотво-
рение (21/VI) такого рода.

// л. 43. 23 июня.
Сегодня я нашёл на столе две розы и припрятал 

их, конечно. Если лежат в моей комнате, значит 
мои. Благодарю за них моих любезных хозяек. 
Это будет памятью о Харине и об его хозяйках. 
Эти розы вчера сорваны; к утру роза с длинным 
стебельком распустилась. Она принадлежит Ев-
г[ении] Н[иколаевне].
Свадьба моей сестры 1 назначена на 3-е июля. 

Брак этот мне не по душе. Я в грош не ставлю её 
будущего мужа, а моего futurum generum 2. По-мо-
ему, он зелен ещё, глуповат немного и слишком 
заучен; я не виноват, что он мне не нравится, 
что он похож на козла, который, к[а]к мне пред-
ставляется, жуёт тупо свою классическую траву 
с глупым увлечением и тупо смотрит на весь мир. 
Да, впрочем, ему к лицу его классические очки. 
Ну и пускай их носит.
Не хочется ничего записывать. Здесь харинская 

лень! Я ничего не читаю. Пишу зато. Но как пишу: 
пролетит муха, смотрю за нею; напишу // л. 43 об. 
строчки четыре и отдохну. Рад бы слушать и чте-
ние, что так деятельно идёт в саду, да я слушать 
и читать, хоть убейте, не могу. Не понимаю, к[а]к 
меня на писание хватает ещё.
Вчера катался в шарабане с Евг[енией] Н[ико-

левной] на легавом, ездили далеко, хотя Андрей 
и просил поменьше морить лошадь по такой жаре, 
какая была вчера. И сегодня не холодно, слава 
Богу. Я целый день пил воду, и, если бы был здо-
ров, попросил бы льду.
Что-то от Васи писем нет. Любопытно было те-

перь в Харине получить вести из Лесного. Как-то 
там живут?
На это лето нельзя жаловаться. Я ещё не успел 

сообразить того, что уже конец июня и что более 
месяца, к[а]к я уехал из Петербурга. Этот приезд 
в Москву веселее других. Самое главное веселье 
в том, что теперь я свободен. Никто меня не стес-
няет, никто мною не повелевает. С каждым годом 
я // л. 44 всё больше и больше люблю свободу 
и понимаю её драгоценность.

25 июня. [18]77 г.
Два дня эти пасмурны. Вчера шёл дождь и ва-

рили варенье. Сим искусством занимались duae 

1 Ссылка дописана карандашом внизу страницы 
со «Н. Н. Смородской».

2 Будущую родню — лат.

puellae 3, а я смотрел. Вчера после обеда спал и се-
годня боюсь, что усну.
Вчера в некотором отношении день, удивив-

ший меня своим финалом. Сегодня объявился 
этот финал и объяснился согласно моим догад-
кам и предположениям. Подробности не записы-
ваю теперь.
Вспомним об одной проделке двух оригиналов 

С-ва и Болта 4 между собою. Подстрекаемый лю-
бовью, конечно не земною (а кадетскою) к С. Н. 
и двусмысленным поведением С-ва; полагая 
в нём своего соперника (ах, к[а]к страшно), Болт 
решился действовать энергично, наступательно. 
На пасхальном вечере он грозно (жаль, что саб-
ли при нём не было, то-то погремел бы), грозно 
подходит к С-ву и говорит ему, что он соперни-
ков не потерпит в известном деле ещё что-то в та-
ком же кадетском роде.

// л. 44 об. Сидоров по обычаю струсил. Ве-
роятно, он предвидел, что дело может кончить-
ся не совсем хорошо, а именно препорядочной 
таской со стороны разъярённого и влюблённо-
го Суйгусара. С-в выслушал смиренно монолог 
юного Марса, погрозил ему в душе всеми чертя-
ми и отвечал, что он ничего, не смотрит даже 
на кузину… очень рад… что он с удовольствием 
будет помогать Болту всеми силами, будет для 
него postillon d’amour’aur 5, если Ивану Сергееви-
чу угодно. Болт удовольствовал ответом, пожал 
этому ещё раз подлецу руку, и наши Барбос и хи-
троумный Полкан сделались друзьями. О нравы! 
Быть посредником между какою-то сбоку припё-
кой Болтом и своей кузиной. Да что такое по-
средник, postillon d’amour? Есть для этого ремес-
ла ещё и другие названия, более точные, лучше 
характеризующие подобные профессии, но они 
не употребляются ни в печати, ни в разговорах. 
Даю С-ву такое название. Он- 6 Хорош человек! 
Жаль мне его матери, что она имеет такого сына, 
но хорошо, что // л. 45 она не знает его проделок, 
для неё бедной. Это хорошо. Нечто сгубило С-ва. 
Для других это нечто оканчивается идиотизмом, 
а для его испорченной натуры сперва подлостью 
абсолютною, а в будущем с сумасшествием. О не-
что, нечто! Сколько народу ты губишь без поща-

3 Две девочки — лат.
4 Приписка карандашом внизу страницы с «Знако-

мый Латкиных. «С-в» = Сидоров».
5 Посланник любви — с фр.
6 Слово написано буквами условного алфавита. 

Ссылка написана карандашом: «Условный алфа-
вит, мною забытый. В конце тетради приклеен лист 
с попыткой возобновления.
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ды, без апелляций, без возможности возврата 
на прямую дорогу! Один тип сгубленного та-
ким образом человека — это, по моему мнению, 
Нурок, а другой тип, более гадкий — С-в. Один 
несчастный, другой негодяй. Да, негодяй: недале-
ко яблочко от яблоньки укатилось!
Свой секретный ящик в Петербурге украсит-

ся новыми вещами. Впрочем, этот ящик потерял 
немного от перенесения в шкатулку писем и моей 
глупой исповеди. Вот капитальная глупость! Как 
я мог в 15 ½ лет сделать такой чудовищно-ду-
рацкий поступок?! И всё-таки не уничтожу его 
следов: пусть лежит и напоминает мне, и язвит 
меня, пусть при взгляде на него забьется сердце 
от стыда, пусть эта исповедь охраняет меня впе-
реди от этой 1 // л. 45 об., и подобной ей глупости. 
Да не повторится она впредь!
А положительно у каждой барышни в 15–16 лет 

совершается перелом от отрочества к зрелости. 
Сколько примеров я могу насчитать! Но к чему 
приплёл я это сюда, спрашивается? Кто про-
чтёт это назовёт меня, пожалуй, дураком. И бу-
дет прав, потому что я во многом дурак и вообще 
не слишком, не слишком о себе хорошего мнения 
сам.
Мне очень хочется про себя сказать «nosco 

me ipsum» 2 — знаю себя, но до этого далеко. Са-
мопознание меня интересует, хочу приобретать 
разные сочинения об этом, но неудачно. Купил 
в Лавре «трактат о самопознании». Так же умён, 
как книга наставлений юношам одного юроди-
вого, где он советует стричь себе волосы совер-
шенно, чтобы длинными волосами не выказывать 
неуважения к старшим и не выпивать сразу рюм-
ку вина, чтобы не подумали, что пьяница.
Читал я мой трактат и при всём старании ни-

чего не понял.

// л. 46. 26 июня, день.
Вчера вечером было очень хорошо. В воздухе 

было что-то раздражающее, какая-то влажность. 
Под влиянием погоды у меня было особое на-
строение. Сперва я думал, что у меня будет хан-
дра, такое настроение, в котором иногда у меня 
летают стулья и я в одиночестве швыряюсь чем 
ни попало в стену, к[а]к Лютер чернильницей 
в чёрта. В это время я вспоминаю все мои глупо-
сти и мои книги лежат нетронутыми. Помню, раз 
нужно писать Ильяшевичу сочинение, я не хочу 
или не могу: у меня хандра. Вспоминаю про 1-го 

1 Внизу страницы карандашная помета: «Теперь 
понятия не имею, что это такое».

2 Я знаю, что — с лат.

января, и моя массивная модель царь-колокола 
летит в стену, за нею русская тетрадь, за тетра-
дью Буслаев. Он попадает в зеркало на этажер-
ке, и оно летит на пол… Удивляюсь, что ничего 
не разбил.
Но вчера подобного не было. Вся тяжесть пере-

шла в 36 стихов, которые я написал с одного маха.
// л. 46 об. Сегодня ночью украдено полотно 

с купальни и поэтому мои хозяйки не купались.
Получил от Васи письмо сегодня, вчера 

от Коли. Сяду сейчас писать ответы.

5 июля, вечер. Москва.
Мои именины. Был только Витя 3. Играли в кег-

ли.
Боже! За что такое счастье 4
Что я пережил?! Не вспомнишь, не сгруппиру-

ешь всего вместе. Придётся записывать постепен-
но, по дням, систематично, а это теперь скучно.

24-го числа, прощаясь с барышнями на пло-
щадке лестницы 5 и давая руку С[офье] Ю[рьев-
не], я почувствовал, что она вложила мне что-то 
в руку. Я догадался что — это была роза. Здесь же 
была и Евг[ения] Ник[олаевна], и я не прощался 
ещё с нею. Я быстро переложил розу из правой 
руки в левую и подал Е[вгении] Н[иколаевне] 
руку. Она ничего не заметила. Когда мы // л. 47 
поднимались на лестницу, С[офья] Ю[рьевна] 
шепнула мне: «Я вам расскажу про Цапочку, 
только чтоб она не знала!» Получа розу и придя 
в свою комнату, я задумался. Это шутка, думал 
я и думал, что это со стороны С[офьи] Ю[рьев-
ны], а не Е[вгении] Н[иколавны]. На другой день 
ни слова об этом никто. Прошёл ещё день; вече-
ром я, гуляя с Евг[енией] Ник[олаевной] по саду, 
заговорил о Харине (я давно хотел узнать, зна-
ет ли Е[вгения] Н[иколаевна] о розе) и между про-
чим сказал.

— Приеду в П[етер]б[ург], скажу, что в Харине 
просто почил на розах.

— Только на двух, кажется…
— Да, только на двух, поддакнул я со вздохом.
— Этого для Вас мало?… А, может быть и бо-

лее, каким-то лукавым тоном проговорила Е[вге-
ния] Н[иколаевна]: «за будущее кто поручится?!»

— «Ваша правда» согласился я и подумал: она 
ничего не знает… Нет шалишь, знает мелькнуло 
у меня: знает! Хитрит!

3 Мой двоюр. брат. — Примеч. С. Ф. Платоновым 
написано карандашом.

4 Далее два слова заклеены, одно стёрто.
5 Курсивом текст вставлен сверху строки и напи-

сан карандашом.
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На другой день она села рисовать, а я поме-
стился подле неё.

— А что, мне кажется, Евг[ения] Н[иколаевна], 
что Вы вчера со мной // л. 47 об. схитрили?

— Я?!… Не вы ли, С[ергей] Ф[ёдорович]?
— Да, кажется, что обоюдно хитрили, и никто 

не попался в обман.
— Я нет! В чём я хитрила?
… Здесь произошёл разговор, которого я те-

перь передать не в состоянии. Говорили обиня-
ками, не говоря имени предмета, говорили часа 
1 ½. С[офья] Ю[рьевна] в это время 1 играла. Е[в-
гении] Н[иколаевны] нужно было знать, что я ду-
маю о розе, не считаю ли я это её проделкой. Обе 
стороны вели дело хорошо, не проговаривались 
прежде времени и довели дело до конца блиста-
тельно.
При окончании этих закорючек Е[вгения] Н[и-

колаевна] сказала мне:
— Вы, С. Ф., на много лет старше своих лет. 

В ваши лета, по правде сказать, ещё дети, а Вы 
и о серьёзном говорите и всем интересуетесь 
и мастер на шутки.

— Е. Н., ведь наш разговор похож на разговор 
маркизов XVIII столетия.

— Да, вы хороший маркиз.
— А Вы хорошая маркиза!
— Вы и вчера, 24-го были маркизом, когда 

мне Соня рассказала о своей проделке, которой 
я не заметила,

// л. 48 я сказала про вас обоих «молодцы!» 
Я заметила только особый тон вашего «благода-
рю», которое Вы сказали бы будто бы мне.
Действительно, я, получив розу, подал руку 

Е[вгении] Н[иколаевне], и она пожелала мне «при-
ятных снов». Я сказал «благодарю», но оно отно-
силось не к ней: я благодарил за розу. Днём С[о-
фья] Ю[рьевна] спрашивает меня:

— Скажите, С[ергей] Ф[ёдорович], вы умеете 
отличить шутку, глупую шалость от серьёзного? 
(Это о розе-то).

— Умею и отличил, С[офья] Ю[рьевна]! — от-
ветил я.
Это была шутка, принёсшая последствия.
Я развязался окончательно от моей любви 

С. Н. Н. 2… и больше никого 3 не хочу любить по-
пусту. Но в иные минуты С[офья] Ю[рьевна] была 
так хороша, что мне пришлось бороться с самим 
собою и избегать этой С[офьи] Ю[рьевны], чтобы 

1 Курсивом текст вставлен сверху строки, написан 
карандашом.

2 Инициалы вписаны сверху строки карандашом.
3 Слово вписано сверху строки карандашом.

не пасть перед нею. Поэтому в силу этой борьбы 
я больше старался бывать с Е[вгенией] Н[иколаев-
ной]. Я победил себя: я не влюблён, но эта победа 
принесла мне несчастье. О 4, видя, что я сижу бо-
лее с Е[вгенией] Н[иколаевной], С[офья] Ю[рьев-
на] подумала, что «она внушает мне недоверие». 
Она!
На другой день С[офья] Ю[рьевна] играла, 

Е[вгения] Н[иколаевна] рисовала, и я // л. 48 об. 
сидел подле неё: всё по-вчерашнему. Было жар-
ко, на столе лежал веер Е[вгении] Н[иколаевны]. 
Я взял его и предложил ей погадать по вееру. 
Она согласилась. По следам и разным ссадин-
кам я рассказывал ей, что этот веер был в руках 
у мужчины старше 25 лет, показал ей к[а]к он дер-
жал его. Она заволновалась.

— Когда это было? — спросила она меня.
— Приблизительно с полгода… так в начале 

этого года, — ответил я, подумав. —Верно?
— Кто Вам это рассказал? — сказала она вольно.
— Честное слово, никто, никогда, — она долго 

смотрела на меня.
— Вы за этим веером плакали, — говорил я, — 

это были слёзы отчаяния, грусти безысходной; 
вы били этим веером о скамью. Это было в саду, 
незадолго шёл дождь, вы сидели на скамье под 
деревом, с дерева капало…

…Она слушала, закусив губку, и вдруг вырвала 
у меня веер.

— Послушайте… Кто вам это рассказал?
— Никто и никогда.
— Ну… а когда это было?
— Года два назад!… Правда?
Она не ответила, я её взволновал и // л. 49 

не на шутку. Днём С[офья] Ю[рьевна] говорит 
мне: «Я заметила, что я на Вас произвожу невы-
годное впечатление». Лицо это было так грустно 
и так хорошо, к[а]к я и не видал. Теперь она мне 
внушала столько доверия, столько! Я принял-
ся её разубеждать, говорил с жаром. Нет, не ве-
рит! Притворилась, что поверила! А мне это к[а]
к ножом по сердцу! Не хочу любить её, от всей 
души не желаю её огорчать даже словом! Не ве-
рит моим тёплым словам!…

28-го вечером она уехала с дядей Гизетти 5 ка-
таться, а я с Е[вгенией] Н[иколевной] ушли гу-
лять. Долго мы бродили по лугам. О чём гово-
рили, не помню. Я говорил откровенно всю свою 
биографию. Она жалела о моём «несчастье в люб-

4 Далее три слова замазаны чернилами.
5 Гизетти Антон Германович, племянник Селива-

новской Е. А. — Текст написан карандашом внизу 
страницы под чертой.
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ви», говоря или лучше давая понять, что я досто-
ин любви. Весело было говорить с этой понима-
ющей, откровенной девушкой, тепло подле неё. 
Кажется, здесь явилось ко мне счастье, кажется, 
здесь она назвала меня другом и хорошим чело-
веком! Вот новый мой друг, мой несчастливый 
друг!…

29-го. Приехали Серёжа Попов = Болт и князь 
Кугушев 1. Кварти 2 приехал накануне… Подожду 
писать: не могу… Попов влюбляется во всех. Ба-
рышни решили // л. 49 об. его завертеть, я помо-
гал, был их соучастником. Закружили до ревно-
сти к князю Кугушеву. А Серёжа наш на седьмом 
небе, принял меня в свои союзники будто бы со-
ставлял глупые планы ухаживания и направлял 
мои действия, а я разжигал его своими расска-
зами. Вечером приехал Танеев 3. Вот музыкант! 
Этот день Е[вгения] Н[иколаевна] обращалась 
со мною к[а]к с другом. День был чрезвычайно 
весёлый! Был прекрасный праздник. Выучился 
играть в крокет.

30-го Танеев играл сонату Шопена. Как только 
кончил, я стремглав бросился наверх. Я поблед-
нел, похолодел, сухие рыдания душили меня. 
Пришла ко мне Е[вгения] Н[иколаевна] и сидела 
у меня долго…, пока не позвали гулять. В прогул-
ке участвовали обе барышни, Танеев, я и Попов. 
Задумали сотворить спектакль. Танеев должен 
был написать музыку на мои стихи. Попов на-
рисовать виньетку к нотам. Недостало времени, 
и затея не исполнилась. Вечером ездили тройкой 
со звоном в телеге: барышни, Ант[он] Герм[ано-
вич], я, Тан[еев] и Попов, весело… Теперь насту-
пает смутный период. Дай Бог силы записать.

1-го мы с Е[вгенией] Н[иколаевной] сидели 
одни в саду. Разговор был // л. 50 обо мне; она 
меня хвалила, много обнадёжила меня, уверила 
в самом себе, просила не переставать писать, по-
том говорили о С[офье] Ю[рьевне], затем… нет 
у меня и так останутся в памяти эти две фразы 4: 
«Он умер!» 5 Каким голосом сказано! 6 Она вско-

1 Возможно речь идёт о князе Вячеславе Александ-
ровиче Кугушеве (1863–1944).

2 Кварти — итальянец, гостивший в Харине. — 
Текст написан карандашом внизу страницы под 
чертой.

3 Танеев Сергей Иванович (1856–1915) — рус-
ский композитор, пианист, педагог, теоретик му-
зыки, музыкально-общественный деятель. Уче-
ник П. И. Чайковского.

4 Далее слово заклеено.
5 Написано на заклеенном месте.
6 Речь шла о женихе Евг. Николаевны. — Каран-

дашная помета С. Ф. Платонова.

чила. «Нет, я сегодня глупа, пойдёмте домой!» 
И ушла в боковую аллею. Вот мгновенье в жизни. 
Редкое! Ха, ха! Много диковинок в жизни. Глупая 
жизнь! Кто мог думать, что за этой весёлой на-
ружностью кроется глубокое безысходное горе…, 
да ещё два! С[офья] Ю[рьевна] не то. Это молодая 
жизнь, не видавшая ничего особенного, цельная, 
заводная! А эта разбита!

— Я всё себя спрашиваю, почему я с Вами от-
кровенна? Почему?

— Да, почему со мною с 17-летним мальчиш-
кой 23-летняя! Странно. Должно быть во мне есть 
что-то необычное, лучшее. А что?… Возвращаясь 
домой, она говорила «глупа я, что говорю такие 
вещи человеку, который, слушая их позеленел 
и не мог говорить!»

— Да и теперь, сию минуту не могу говорить, 
что же делать?!

2 июля Вечер провели весело. Серёжа Попов 
смеялся, я его передразнивал и смешил всех. 
Нужно было!

// л. 50 об. 2 июля было весело, к[а]к и всегда! 
Как и всегда! Вечером пробовали дамское седло 
на лошади, и я после С[офьи] Ю[рьевны] катался 
на нем по двору без стремян, натёр ноги.
Вечером перед чаем схожу в сад, на далёкой 

скамейке сидит Ев. Н., печальна. Я сажусь и смот-
рю на неё. Она, отвернувшись, говорит: — Вот 
у Вас новый друг, глупый, который будет пла-
кать и которого Вы ещё утешать будете! (На гла-
зах у неё слёзы). — Знайте 7, тяжело быть нелюби-
мой дочерью. О, эта фраза! Это мгновенье! Боже! 
Не дай, чтобы оно повторилось. Я растерялся 
и сказал: «эту историю я слышал уже, Е. Н.!» 
Да слышал, слышал! Бедная!…  Не помню, что 
говорилось, помню свою фразу: «Мы, мужчины, 
утешать не умеем, но иногда удаётся нам уте-
шить только одним словом»… И мне удалось, ка-
жется…  Прислал Серёжа звать к чаю. Она затаи-
ла в себе печаль и сделала себя весёлою, и за чаем 
знали причину её весёлости необычайной через 
силу, только она и я. Удалось скрыть! После чая 
мы опять остались вдвоём на балконе.

// л. 51. Я сказал ей тихо.
— У Вас есть она мать 8, к[а]к и у всех…  А 9 тёт-

ка! 10 Одним словом, удалось утешить! Она тихо 
взяла мою руку и пожала её.

— Встаньте завтра пораньше.
И 3-го я в 8 часов был на балконе. Обе девушки 

7 Далее текст заклеен и написан заново.
8 Слово написано над зачёркнутым.
9 Далее слово замазано.
10 Слово написано над замазанным.
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встретили меня. Много тёплых слов сказано было 
мне ими. Говорилось так, что приходится верить. 
И я поверил, я верю в себя, а прежде не верил.

— Мы вчера говорили с Соней о Вас и согла-
сились, что нам с Вами не то что весело… нет! 
А хорошо!
Вот похвала, которой можно гордиться! 

В этот же день я получил удар.
С[офья] Ю[рьевна] говорила опять, что она 

внушает мне недоверие. Я аллегорией, довольно 
прозрачной, рассказал ей о моей борьбе 1.

// л. 51 об. Ещё одна светлая минута. Я сидел 
в своей комнате, входит Евг. Ник., посмотрела, 
что я делаю (я чинил шкатулку С[офьи] Ю[рьев-
ны]). Я говорю, что буду всегда помнить Харино.

— А меня Вы будете помнить? — спрашивает 
она, положив мне руку на плечо и смотря на меня 
своими умными, нежными глазами.

— Буду!
— Всегда?
— Всегда!
Она села около меня, стала говорить, когда мы 

увидимся ещё.
Друг — женщина! Моя мечта исполнилась. 

Мой милый друг Вася, добрый Коля и Е[вгения] 
Н[иколаевна].
Душа чего-то полна. Жизнь улыбнулась.
И верится, и плачется,
И так легко, легко! Истинно верны были эти 

слова в то время! 2

// л. 52. 6 июля 1877 г.
Иногда по целым часам сижу я и думаю об этой 

молодой и, может быть, развитой жизни. Что мои 
мелкие огорчения в сравнении с этими двумя 
несчастьями?! И ведь не видно их под маской ве-
сёлости, не говорят о страданиях эти хорошие, 
честные глаза, это симпатичное лицо. Не знаешь, 
что эта девушка живёт прошедшим, милым про-
шедшим, которое обещало и счастье и светлое бу-
дущее, которое разбито внезапно судьбой. В при-
падке сожаления я и сказал: «Боже, где твоё пра-
восудие и благость?!…» На месте её я бы не вы-
нес и запасся пулями. А она начала новую жизнь, 
по-моему, без будущего, жизнь и для себя, и для 
других. Жива и для друзей, и для врагов.
Не имея веры в своё будущее, она вдохнула 

в меня веру в моё, и я верю теперь в себя, и я че-
ловек и меня могут любить… Да, наступает но-
вый период жизни, я изменился, стал идеалистом, 

1 Далее текст из пяти строк вырезан.
2 Далее текст из пяти строк вырезан с предыдущей 

страницей.

не сентиментальным, конечно. Я и прежде был 
им, впрочем. Теперь в этом убедился. Прибави-
лось во мне любви к друзьям, к окружающему, 
гуманнее я стал.

// л. 52 об. Через час, 4 часа.
Кончаю тетрадь. Тянулась полгода. Она лю-

бопытна, особенно последние страницы. Сегод-
ня был в оружейной палате. Видел древности. 
Смотря на шапку Мономаха, на кольчуги, шле-
мы (стыдно признаться), я думал: «зачем берегут 
всю эту дрянь!?» Сейчас вспомнил археологию, 
которую я уважаю, к[а]к часть истории, и вспом-
нил, что берегут дрянь для археологии. Может 
быть и для чего другого, но я бы не стал.
Смотрел я вяло. Скучно ведь. Хочется в Харино 

или в Лесной — к друзьям. Скорей в Питер, ско-
рей забыть, не помнить так ясно моих трёх тяж-
ких минут. Не знал я, что и счастье жданное — 
желанное иногда бывает тяжело. А ещё и как! … 
Когда же я увижусь ещё с дорогими мне С[офьей] 
Ю[рьевной] и Е[вгенией] Николаевной?

// л. 53 Куда ты ушло, это доброе время?!
И верил, и любил без сомнений!

ОР РНБ. Ф. 585. Оп. 1. Ч. 1. Д. 1214. Л. 54
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Ум, сердце, талант, всякое отличное от толпы, 
высшее 1 качество — страшный дар природы. Это 
её проклятие, осуждение на вечные страдания. 
Страданием покупается право быть выше дру-
гих… Да, правда!…
Страдание самое странное то, которое имеет 

1 Слово вставлено сверху строки.

начало в самих нас. Оно «из себя, для себя». Оно 
имеет начало, но вряд ли имеет конец.

// л. 54
Попытка восстановления бывшего у меня 

в детстве условного алфавита. Помнится, изо-
брёл его Федя Платонов, мой двоюродный брат 
по отцу.

Дневник V за 23 июня — 12 декабря 1877 г.
ОР РНБ. Ф. 585. ОП. 1. Ч. 1. Д. 1215. Л. 1–9 об.

//л. 2. Карандашная помета: 1877 VII — VIII.
1877 года.
Дневник.

Не выражая, выражу.
V.

С. Платонов
// л. 3

23 — VII — [18]77 г.
Был у Васи. Был там и старший юнец Кру-

ковской. Узнал я историю о кошке. Что за чепу-
ха, по правде сказать, к[а]к Петя мог влюбиться 
в кошку, стоящую ниже его по развитию, жен-
щину-самку с красотой, которая с моей стороны 
плевка бы не заслужила, к[а]к красота неодушев-
лённая ни мыслью, ни развитием.
Товарищи не замечали, что у меня нет вку-

са, что я не понимаю женской красоты. Да, нет 

обеденного вкуса на красоту, «те красавицы» 
говорят мне. По-моему, нет. «Кошка красави-
ца!» А, по-моему, чёрт знает что, что-то ладное, 
да и только. Мать Васи красива, Борк красива, 
С. Н. красива, Шведер не красавица, О. Н. краси-
вая, пшеничная булка. Вот моё мнение. Первое 
дело выражение лица; симпатичное лицо — для 
меня красиво, умное лицо лучше лица красави-
цы. Это мой вкус, а de gustibus disputandum non 
est 2. Правило умное.
Осуждаю, Петю за кошку, умно делает Вася, 

что бросает её и что волочился за нею, // л. 3 об. 
без всяких сентиментальных чувств.
Мне понравилась одна фраза в дневнике Васи: 

«Я знаю, что мы с Серёжей насколько это возмож-
но, дружны, но тем не менее мы не должны стес-
нять друг — друга и оставаться всегда вольными 
и свободными». Эта фраза важный документ.
Ораторствовали мы здорово, что называется. 

Говорили об убеждениях, высказывались. Виной 
был Грамматикати 3. Социалист был он порядоч-
ный, убеждений идеальных. Спорить не желает, 
ибо мы его порасшатали в его мечтаниях. Ох, это 
мне стремление к добру в молодёжи! Лезут за ав-
торитетами без всякой повадки, принимают все 
идеи на веру, не понимая их. Настоящее стадо. 
Грамм[атикати] еще из лучших.
Мы так увлеклись, что основали сатирический 

журнал, для которого я теперь занят писанием 
статей. И мы будем ругать и нас же будут ругать. 
Нет времени.

// л. 4
день, 24 — VII.

Гвардии объявлен поход. Под моим окном сол-
даты продают своё имущество. Рынок кишит 

2 Там нет рассуждения о вкусах с лат.
3 Грамматикати Иван Николаевич (1858–1917) — 

российский врач, учёный-медик, специалист в об-
ласти акушерства и гинекологии, декан медицин-
ского факультета и ректор Томского университета.

ОР РНБ. Ф. 585. Оп. 1. Ч. 1. Д. 1215. Л. 1
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 солдатами. Бедный народ, право. Я очень жа-
лею их; мне больно смотреть, к[а]к люди бедне-
ют в один день. Продадут за бесценок, деньги 
выйдут, а после нищета. Стараюсь не смотреть 
в окно. Миша тоже идёт. Ему ничего; не обни-
щает; если убыток, так за веру, царя и отечество, 
за братьев, за родину. Такой смертью хорошо уме-
реть. Я бы без страха с радостью пошёл бы туда…
Мне что-то трудно вести дневник. Неужели 

прекратится?
На С-ва свалилась беда, какой не дай Бог нико-

му. Бедный, он бедный! Хотя и наказан поделом. 
Вася сомневается в правосудии. Вот оно. Никто 
не думал, не гадал, ожидать было нельзя и яви-
лась казнь, свыше ожиданий. Я верю, правосу-
дие есть.

л. 4 об. 6 авг[уста], утро.
Но С-в опять накинулся на меня и гадит он 

с остервенением. Подлостей делать ему, пла-
тить тою же монетою не могу — потому что счи-
таю себя честным человеком. Поэтому остаётся 
одно — действовать открыто, скандалить его пе-
ред всеми за его подлости. Вреда он мне большо-
го принести не может, будет мне только, вредить 
во мнении общества… Но в том-то и вещь, что 
я дорожу только мнением Латкиных, а до осталь-
ного мне дела нет. Ничьим мнением не только 
не дорожу, но и знать-то его не хочу, а пото-
му меня С-ву очень трудно, если не невозмож-
но, победить меня в конце, заставить попросить 
у него мира. Ведь была же ведена война и прежде, 
и я о ней не знал, потом ничего не делал и все-та-
ки ничего, как с гуся вода. Смешно было смотреть 
на это, к[а]к на что-нибудь серьёзное. Это плохая 
шутка, не для меня, конечно. Посмотрим, что-
то расскажет Вася: планов не составляю, во 1-х, 
лень, во 2-х, я не австриец в обоих смыслах // л. 5, 
т. е. не тактик никуда негодный, а во и не подлец.

26 авг[уста], вечер.
Победа!… 27-го числа июля 1 объявил мне С-в 

войну и начал действовать. 2-го или 1-го авг[у-
ста] я произвёл атаку на барышень и был отбит. 
С-в склонил их на свою сторону. Таким образом, 
у него две уже победы. План его таков: приоб-
ретать союзников, рассорить врагов и перема-
нить Петю на свою сторону, затем обрушиться 
на меня, облачить войну в войну барышень про-
тив меня, заставить их меня ошикать и выгнать 
от себя.

1 Слово вставлено сверху строки.

Легко приобретя две победы, С. зазнался, воз-
гордился, обозвал своих врагов дрянью, действо-
вал на Борк клеветою, что я и ей объявил войну, 
обозлив её против меня, взял с С. Н. и Л. П. чест-
ное слово быть за него. Клятвы, ложные клятвы 
сыпались градом, враньё, скреплённое словом че-
сти — все подлое пошло в ход. Ему верили. Всем 
он врал.
Узнав о происшествиях, я полетел // л. 5 об. 

в Лесной защищаться, написал Пете о грозящей 
опасности. 16-го числа приехал я в Лесной, уз-
нал, что Вася работал за меня и поставил дело 
так, что С. Н. объявила «по убеждениям нейт-
ральна», а Л. П.: «по убеждениям за Платонова», 
но честное слово их связывало. Я произвёл свою 
атаку, доказывал, что я не виновен и дал чест-
ное слово в этом. После Васи мне поверили, дали 
обещание мне не вредить. Победа с нашей сто-
роны. Сидоров немного притих, но продолжал 
«действовать». 20-го и 21-го был у меня Петя, 
мы столковались и 22-го, кажется, он произвёл 
свою атаку на барышень, к[а]к на главную струну, 
к[а]к на главный пункт войны. Атака его, кажет-
ся, немного, но имела успех. Дело затягивалось 
на зиму, а С-в хотел кончить в 2 месяца с уверен-
ностью в успех. 23-го союзники, т. е. я и Петя, 
увидались в Луизине и узнали, что // л. 6 С-в го-
товит что-то важное на 25-е авг[уста]. 25-го было 
генеральное сражение, решившее войну.

27 авг[уста], день
25-го С-в явился в 3 часа, узнал от Васи о пора-

жении, получил и прочёл журнал.
— «Дело надо начинать сызнова», — сказал он 

и пошёл опять привлекать барышень. Но за ми-
нуту раньше мы с Петей говорили с ними, и они 
решили хлопотать о мире, узнав, что я готов за-
ключить мир без всяких условий, но с тем, что-
бы С-в первый сказал мне, что прекращает войну. 
Status quo ante bellum 2 — это поражение С-ва, по-
тому что он из-за этого и начал войну. Всё равно, 
что для России теперь мир без всяких условий. 
С. Н-не и Л. П-не надоели беспрестанные атаки 
на них. На это, признаться, я надеялся. Атака С-ва 
кончилась плачевно. Барышни заставили его со-
гласиться на заключение мира // л. 6 об. без из-
гнания нас из общества, но решили помогать ему 
и быть парламентёрами. Составили план втро-
ём и решили действовать. До обеда они ничего 
не предпринимали; я с ними много болтал о раз-
ных разностях, а С-в слушал и жестоко ревно-

2 Статус-кво до войны — с лат.
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вал. После обеда Петя исчез. Я пошёл его искать 
и наткнулся на барышень, которые мне заявили, 
что Петя пошёл за шиповником для них. Мне это 
показалось что-то подозрительным. С-в тоже ис-
чез. Затем я узнал, что С-в говорит с Петей в саду. 
Дело для меня могло быть опасным. Этот разго-
вор устроили барышни, зазвав Петю в сад и стол-
кнув с С-вым. С-в склонял Петю на свою сторону, 
но тот не поддался. По окончании разговора Петя 
подошёл ко мне и сказал, что С-в хочет мира. Это 
тот услышал и сейчас же рассказал всё Васе всё, 
что было, переврав страшно и скрепив клятва-
ми ложь. Вася ужаснулся // л. 7 Петиным 1 под-
лостям, которые рассказал ему С-в, и потребовал 
Петю к допросу. Тот поклялся, что С-в врал. Вася 
находился в затруднении (будто бы), кому верить 
и устроил очную ставку, на которой Петя и С-в 
клялись, что говорят правду.
Между тем меня позвали барышни. Они го-

ворили, что им неприятна эта война, что они 
дали слово помогать С-ву, просили заключить 
мир через их посредство с тем, что никто из вра-
гов не помирится, но после, ни прежде другого, 
а в одно время. «Или заключите мир, или, если 
нет, то вы будете вести войну с барышнями, по-
тому что мы должны быть за него», — говорили 
они: «Ни Вы, ни С-в не виноваты, здесь есть 3-е 
лицо, которое заварило эту кашу для своих вы-
год». (Это, кажется, про Васю). Я колебался: мир 
или война. Война — это значит неприятности, 
беспокойство, может быть не удача. Мир — это 
неудача более // л. 7 об. для С-ва, чем для меня. Он 
не достиг, чего хотел. Я просил времени узнать 
мнение Пети, моего союзника, и посоветоваться 
с ним. Мне дали час. Я пошёл к Васе и Пете и все 
трое отправились на башню. Там я узнал об оч-
ной ставке Петя и объявил о своём разговоре. Мы 
просили у Васи совета. Все были возмущены под-
лостью С-ва 2. Петя со слезами просил веры сво-
им словам. Тогда я предложил Пете вести войну. 
Затем стал говорить Вася: он решил наказать ба-
рышень за такое скверное о нём мнение, винил 
в этом Сидорова, советовал войну и объявил, что 
через 3 недели, т. е. 15-го сентября, выступает 
открыто против С-ва. Война была решена. Мы 
взволнованные, расстроенные сошли с башни. 
Я и Петя пошли к барышням, а Вася к С-ву.

— На что же Вы решились, m-er Платонов? — 
спрашивает С. Н.

— К крайнему моему сожалению, С. Н., — вой-
на!

1 Написано с маленькой буквы.
2 Это предложение вставлено сверху строки.

// л. 8 — Как?! — удивилась она.
— Война, война! — отвечал я, садясь на диван.
Моё лицо перекосилось, я был зелёный.
— «Я вам ничего не говорил про С-ва», — 

продолжал я, — «но теперь я говорю — это под-
лец, человек без Бога, без чести, без совести… 
Я не могу заключить мир на таких условиях!»
Барышни заметили, что я и Петя взволнованы. 

Сами они вряд ли были хладнокровнее нас. Эта 
сцена и сцена в башне были замечательны.
Вася говорил с С-вым и попрекал его подло-

стью, сказал между прочим, что дела приняли та-
кой оборот, что он выходит из нейтралитета через 
3 недели.

— Против кого?
— Узнаешь.
Наконец эти два разговора прекратились, все 

успокоились… да, барышни ещё раз сказали, что 
вредить, шикать и т. п. они никогда не будут, 
а только защищать С-ва словами. Я это отгадал. 
Я болтал с ними до чая о Харине. Они меня рас-
спрашивали. Мы скоро разошлись. // л. 8 об. Сра-
жение было выиграно нами. Прежний план С-ва 
был сделан негодным, новый — надежда на мир 
с нами без всякого для нас него унижения — 
не удался и в конце концов союзницы, прощаясь 
с нами, сказали: «Надеемся, что Вы нас не счита-
ете своими врагами…».

— Нисколько, — ответил я. (забыл ещё напи-
сать, что, объявляя им войну, я сказал, что С-в 
погубит или погубил уже одну девушку. Имя её 
В. Н. Это произвело действие).
Прощаясь, С-в хотел дать мне руку и сказал ла-

сково: «Прощай, Серёжа»: я поклонился и руки 
не подал. Утром он мне не дал. То же было и с Пе-
тею.
Оставшись одни, мы втроём говорили о де-

лах дня. Вася решил войну против барышень 
с целью наказать их за дурной о нём отзыв. За-
тем решил завтра, 26-го, произвести давление 
на С-ва, принудить его заключить позорный 
// л. 9 мир. На другой день он действительно 
сказал С-ву, разбитому в генеральном сраже-
нии: заключай мир или я твой враг! И вправ-
ду, С-в подошёл вчера ко мне и сказал: «Серё-
жа, я тебе уступаю, я первый тебе предлагаю 
мир».

— «Я принимаю его, я мирюсь с Вами, пото-
му что не я начал войну и потому что Вы поняли 
свою ошибку… Но, конечно, эта война не может 
не иметь последствий… Одно из них то, что мы 
с Вами будем на Вы».
И мы подали друг другу руки.
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— Надеюсь, Вася, что ничего подобного боль-
ше не повториться, — прибавил я С-ву.

— Не повторится, — ответил тот.
Посмотрим.
Петя принял мир, сказав, что другом С-ва 

никогда не будет после тех подлостей, которые 
С-в сделал с ним. Каково положение С-ва! Уни-
жен, а как хвалился, хвастался, ставил врагов 
ни во что, рисовал «знамя пророка»! Ведь этакий 
дурак!
Нужно ещё узнать мнение барышень.

// л. 9 об.
утро, 11 декабря.

Вчера было 30°! Я сижу дома. Записывать по-
ложительно нечего. Посмотрим, что принёс день: 

работы нет и я буду у Васи. Что-нибудь найдётся. 
Скука страшная.

Вчера. вечер, 12 д[екабря]
Сегодня семь лет к[а]к мы живём на этой квар-

тире. Что я был тогда и что теперь! Девятилетний 
bon-homme 1 и 16-летний франт «либерал» 2, пи-
шущий стихи, наживший насмешками врага, го-
ворящий про этого врага, что он лает на слона…
Вчера у Васи не был, т[а]к как кашлял, и папа 

не пустил.
Сегодня пришли Круковские и позвали меня 

к себе: иду, потому что Вася сегодня у С-ва.

1 Хороший человек — с фр.
2 Следующие четыре слова замазаны чернилами.
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